Yo por eso no hablo de él. Porque todas, al pronunciar su nombre, abren un poco las piernas y reclinan un tanto el cuerpo. Todas dilatan animosas las pupilas, y cierran la frase sin aire en la voz. Todas, -todas- ensanchan el pecho y mojan los labios; sonríen melancólica y patéticamente; desvían la mirada para ocultar la emoción.

Algunas –no todas- lagrimean un instante y maldicen un poco; Otras –las otras- ríen pícaras sin la menor turbación.



Y por eso yo, -con las piernas cruzadas, los ojos vacíos, e inmutable la voz-, hablo de todos -de todos- pero de él no.




.

Se va

Se va. Ha dicho que se va; que se ha cansado de la lejanía; las noches solas; la comodidad. Las mujeres hermosas le han podrido la pupila, las calles tranquilas lo han enervado, el aire limpio lo ha empezado a asfixiar. Quiere irse. Para huir de todos y de nadie; para purgar sus penas en otras latitudes; enterrar los recuerdos en un suelo más blando que el de su corazón. ¿Yo? Yo no puedo pedirle que se quede, -ni animarlo a que se vaya-; ni sonreírle con un pañuelo blanco en la mano; ni darle la espalda para no verlo marchar. ¿Yo? Yo no pensaré en eso hasta que no haya forma de volver atrás.

.

...Los parteaguas de la mini-historia...

Y hoy señores, ¡HOY!, vuelvo a reir a carcajadas

.